Era sonámbula a los 5 años, me daba por ordenar cosas. Dejé esa práctica a los 6 porque botaron a la señora que limpiaba y si yo no hacía los quehaceres me levantaban en la madrugada para convencerme de las virtudes del sonambulismo. No hice la primera comunión porque a mi mamá se le olvidó comprarme el vestido. Mi hermano me persuadió para que fuera en pantalones cortos a la iglesia con un velón y no me dejaron entrar. Creía que el mar era una creación humana, agarraban un gran trozo de hielo y lo pintaban de azul y cuando se derretía, eso era una playa. Me negaba a comer queso de mano porque entendía "queso humano" y me daba asco. Aprendí a leer a los 5 años, pero lo oculté hasta los 8 para poder leer libros prohibidos. Las cosas más simples de la vida siguen siendo un misterio para mí, entendí los semáforos después de los 15 años. Lo único que aprendí en la escuela, fueron la preposiciones, pero no se para que me sirve ese conocimiento. Le tenía terror a las láminas del espacio. Siempre quise asaltar un banco. Las demás cosas, como escribir y eso, las aprendí en el camino.
Mi calle guarda un secreto encanto: cada noche de los viernes, esconde entre los árboles que bordean sus aceras, a un perfecto desconocido. Siempre me permito toda clase de conjeturas sobre su nombre y estado civil, y con pasmosa frecuencia acierto: se trata de nuevo de otro hombre legalmente aburrido. Cuando subo camino a […]
¿Quién será ese caballo de copas? Era la sexta vez que aquella figura de príncipe a caballo, con una copa enmarcando su imagen en el borde superior izquierdo, insistía en anunciarme casualidades afortunadas. Abelardo había tomado el mazo de cartas y, dirigiéndose a mí, comenzó a predecir el pasado, a obviar el presente y […]
Hace más de un año que murió el último habitante de esta casa. Aún recuerdo la profusión de flores blancas y lilas. Desde ese momento, no he dejado de encender velas los martes en honor a la última de la familia. Después de todo fue la única que conocí. María Eugenia en las […]
