El cencerro
El cencerro comenzó a sonar en la esquina de Santa Ana con San Francisco. Yo había salido más temprano en la tarde para sacar unas fotocopias y de paso hacer una rápida visita a la biblioteca.
Caracas 1965. Escritor y fotógrafo. Ha trabajado como fotoperiodista en medios de comunicación como el GRUPO ULTIMAS NOTICIAS y THE NEW YORK TIMES y agencias de noticias como REUTERS, EFE y ANADOLU. En el 2015 publicó la novela corta "Los rayos también terminan en el abismo” con la editorial Lector Cómplice. Tambien ha publicado cuentos y poesía en revistas digitales como Letralia tierra de letras, Andarte, El Fisgón Magazine y Publicarte. Actualmente es columnista de la revista Mentekupa. En el 2016 fue tercer finalista del concurso fotográfico sobre Cambio Climático INTALENT 2016. Su cuento Una pandemia de mosquitos forma parte de la antología de cuentos sobre la pandemia "2020-SOS" publicado en formato digital en mayo del 2020. Desde el 2015 reside en Barcelona, España.
El cencerro comenzó a sonar en la esquina de Santa Ana con San Francisco. Yo había salido más temprano en la tarde para sacar unas fotocopias y de paso hacer una rápida visita a la biblioteca.
En alguna parte, pero en dónde, no lo recuerdo, escribí la historia de mi adicción.
Leí la noticia en el periódico mientras desayunaba huevos con jamón. Mi abuelo, el gran director, había muerto. Lo sorprendió un infarto durante el rodaje de la que prometía sería su obra maestra. Hasta aquí la transcripción de un cuento comenzado en Caracas hace dos semanas. Un encargo de mi amiga la escritora merideña Margarita […]
En una calurosa mañana de invierno (créanme que, al menos en esta crónica, eso es posible) en la calle Roselló, me tropecé con Enrique Vila-Matas. Literalmente. Debido al golpetazo el pobre hombre soltó las bolsas de la compra. Vi los víveres rodar y rebotar sobre las típicas cuadrículas de las aceras de Barcelona y me […]
Burbuja inmobiliaria Lucas Perdomo, acostado en la cama, tiene un antojo. No le apetece en absoluto levantarse. Pero si hay algo en esta vida que no se puede dejar pasar, ese algo es un antojo, sobre todo si el antojo es una Cocacola Zero muy fría. Así que Lucas Perdomo, muy a su pesar, pero […]
Llegué a la avenida en el momento justo en el que se desencadenó el aguacero, viendo como se alejaba la buseta echando chispas plateadas. Alcancé el techo protector de la parada chorreando agua y con los vestigios de una tonta sonrisa en los labios. Estaba solo y solo es la mejor manera de estar cuando […]
La luna llena se plantó frente a la ventana y la bruma de su luz espectral cubrió la habitación. El muerto supo entonces que esa noche y las siguientes no podría conciliar el sueño. Se levantó despacio y con cuidado, sopesando cada paso para no caerse y desbaratarse contra el suelo, se dirigió a la […]
Sonó el móvil. Yo llevaba ya un buen rato vagando por el apartamento, entraba en la cocina, hurgaba en la nevera, picaba restos de comida como esos pequeños y estilizados pajaritos que con una agilidad entusiasta recolectan insectos muertos de las rejillas de los radiadores de los grandes camiones detenidos, veía por la ventana la […]
El perro, una mezcla de pincher y chiguagua histérico y permanentemente malhumorado, era un incordio. Desde que llegó a casa nos tuvimos ojeriza y desde el comienzo se dedicó de forma deliberada y obsesiva a hacerme la vida miserable. No daré detalles. ¿Para qué? Lo importante es que mi mujer lo adoraba y la […]
Hui despavorido, me alejé como un relámpago, un pie después del otro a toda velocidad. Lo primero que noté fue que no me cansaba, ¡y no sudaba! Entonces, mientras corría, recordé lo que me dijo aquel tipo: Usted está muerto y está en el mundo de los muertos, no le de más vueltas y […]
Llegué a casa en la madrugada, borracho y feliz no sé yo muy bien por qué, seguramente por pura alucinación alcohólica. Saqué las llaves del bolsillo, elegí no sin cierta dificultad la llave de la puerta principal y la metí en la cerradura. Bueno, no la metí, intenté meterla, pero la muy cabezota, […]
Una vez tuve una novia. Puede resultar difícil de creer (yo mismo no me lo creo) pero una que otra novia tuve. No muchas, más bien pocas, pero las tuve. Mejor no contarlas porque me deprimo. A esta novia en particular, Lucía se llamaba, en nuestra primera cita como novios formales […]
A través de la puerta cerrada escuchaba a la adolescente dictándole la tarea al niño. Me encerraba en mi cuarto cada vez que esto ocurría. Las tareas escolares siempre habían sido un suplicio cuando era niño y ahora, ya viejo, me resultaban más que insoportables, asquerosas. De buena gana habría salido del cuarto […]
La noche en que cumplo siete días sin dormir mis pesadillas, hartas ya de que no las visite, se materializan y empantunfladas y a sus anchas inician su deambular por el apartamento. En la sala conversan sobre mí. Debe ser muy divertido puesto que no dejan de reírse. Aún sigo en la cama. No […]
La verruga Me sale una verruga en el dorso de la mano. Es dura, negra, irregular. Al principio es muy pequeña. La confundo con una costra, aunque no recuerdo cómo o cuándo me he roto la piel en ese punto. La arranco. Vuelve a salir. Ahora, más grande. Palpita, me parece que palpita. La observo […]
¿Cuánto es capaz de aguantar el cuerpo? ¿Cuánta carga física es capaz de soportar antes de caer desplomado? ¿Y si ese cuerpo es el de un tipo de 56 años con sobre peso y una vida sedentaria que se ha alargado ya demasiados años? ¿Y si ese tipo, por azar del destino, por necesidad, […]
La verruga Me sale una verruga en el dorso de la mano. Es dura, negra, irregular. Al principio es muy pequeña. La confundo con una costra, aunque no recuerdo cómo o cuándo me he roto la piel en ese punto. La arranco. Vuelve a salir. Ahora, más grande. Palpita, me parece que palpita. La observo […]
A ver cómo lo explico. No es fácil. No es una cosa que uno vaya contando por ahí. Al contrario, no hay manera de que salga bien parado de una confesión como esta. Me tildarán de loco. Me encerrarán, seguro. Y luego tirarán la llave, no me dejarán salir jamás. Es un secreto de […]
Fue una estupidez colocar la silla pegada contra la pared. Fue aún más estúpido subirse sobre el asiento de la silla. Pero el colmo de la estupidez, algo así como la estupidez elevada a la enésima potencia, fue enzarzarse con la cortina trabada en la hoja abierta teniendo mas de medio cuerpo por encima […]
La noche en que se me tapan los orificios de la nariz y siento que voy a morir ahogado, sueño que una serpiente me persigue por un extenso prado bañado por la luz del sol. La serpiente es rápida y siempre me pisa los talones. Yo cambio abruptamente de dirección pero no logro sacármela […]
Me llamo Ovidio Montes y soy detective privado. Adoro mi trabajo a pesar de que no son buenos tiempos para la investigación privada. El habitat natural de un detective es la calle. Pero la pandemia nos ha encerrado en nuestras casas y nos ha dejado con poco margen de maniobra y prácticamente sin trabajo. […]
Solo un gesto escribió Pavese. Pero no es tan sencillo. Ese gesto tiene consecuencias. Causa sufrimiento, eso es inevitable. Pero también acarrea dificultades e incomodidades de todo tipo. Hay que recoger los restos, para decirlo de alguna forma. Y yo quería evitar a toda costa que mi decisión irrevocable trajera más sufrimiento […]
Hubo un tiempo en que lo tuvo todo. No es una metáfora. Realmente lo tuvo todo. Fue el dueño del planeta entero y de todo lo que contenía. Y si no hubiese sido por esa extraña disfunción psicológica que por no tener nombre llamó avaricia negativa, no duden un segundo en que se […]
En aquella época yo caminaba cabizbajo por las calles de Barcelona. Me flagelaba y me repetía una y otra vez lo idiota que había sido, que no había mejor lugar en donde vivir que el hogar y que el hogar, aún cuando estuviese derruido e invadido de alimañas y zarzas, sin lugar a […]
Había algo viviendo debajo de mi cama. Ese algo (¿un monstruo tal vez?) hacía unos ruidos horribles, como si se fuese a sacar los huesos por los nariz, pero unos huesos húmedos y pegajosos, hechos de puré grumoso. También carraspeaba como una locomotora que se desgajaba, produciendo un crujido húmedo que estallaba sobre el […]
LA ENFERMEDAD, POR SUPUESTO No paro de estornudar. Los mocos son un líquido ambarino que se desprende libremente de mi nariz y moja mis labios. Debo andar todo el santo día con un pañuelo en la mano. La nariz es el centro mismo de la picazón, el núcleo en donde se gesta el […]
METAMORFOSIS EN CLAVE MENOR Cada mañana me despierto como un horroroso y pestilente bicho que durante el día regresa lentamente a su condición de humano. Este atípico ciclo evolutivo y devolutivo, pendular, oscilante o como quieran llamarlo, comenzó el mismo día en que la peste que se propagaba por el planeta nos obligó a […]
UNA LLAMADA TELEFÓNICA Mi peor pesadilla se ha hecho realidad. Desde que nos hemos quedado encerrados en casa por causa de esas diminutas pelotitas con chupones que navegan libremente por las calles de las ciudades de todo el mundo buscando a quien matar, me he visto obligado a convivir con el teléfono de […]